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Lettera del 28 febbraio 1936:
Per me [...] la bellezza dimora in Italia e nel Mediterraneo

(allo scrittore George Hermann)

Marina D’Angelo

| viaggi di Freud
in Italia
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Lettere e manoscritti inediti

Bollati Boringhieri

Nella primavera del 2009, tra gli scaffali della Library of Congress di Washington D.C., Gerhard Fichtner e
Albrecht Hirschmuller si imbattono casualmente in un contenitore mai visto prima con dieci scomparti,

ciascuno con un piccolo taccuino. Realizzano in quel momento di aver ritrovato i taccuini tascabili che Sigmund
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Freud portava con sé durante i suoi viaggi e che fino ad allora nessuno sapeva dove fossero finiti. E a partire
da questi preziosi e inediti taccuini che si sviluppa I'importante ricerca di Marina D'Angelo, storica della
psicoanalisi che ha affiancato Fichtner e Hirschmuller nell'interpretazione delle parti legate ai viaggi italiani nei
taccuini, e che con questo ricchissimo testo, ci fa da guida nell’ Italia freudiana. Che cosa cercava Freud in
Italia? che ruolo hanno avuto i suoi viaggi nella sua opera? L'ltalia come paesaggio interiore in cui ritrovarsi
per simmetria e sensibilita, portera Freud a ritornarci per venticinque volte alla ricerca infinita di quelle

sorgenti legate soprattutto alla bellezza e all’arte in grado di spingerlo a concepire nuove teorie.

Marina D'Angelo segue con molta pazienza e perizia le orme dei percorsi tracciati da Freud nella penisola,
usando come orientamento i contenuti nei taccuini inediti, nelle lettere e nell'immenso corpus di opere, “fino
a scorgere tra le pagine i pensieri ancora in nuce, spesso anticipatori di teorie sviluppate in seguito, e

giungendo a ricostruire la nascita della psicoanalisi.”

Fig. 13. Copertina del taccuino 6
del 1907-08, «Ricordare &

rivivere».

Come ci ricorda Nicole Janigro un suo articolo apparso su Doppiozero, Freud scrive che «il pubblico non ha

diritto di saperne di pil», «né dei miei rapporti personali, né delle mie battaglie, né delle mie delusioni, né dei
miei successi». Quello che prevale & il Freud che distrugge le lettere alla fidanzata, perché «tutte le mie
personali esperienze non hanno alcun interesse se paragonate ai miei rapporti con questa scienza». A dispetto
di tanta prudenza e tante precauzioni anche da parte di tantissimi biografi e storici di professione, allievi devoti
come Ernest Jones, i taccuini e le lettere inedite nel volume di Marina D’Angelo, mostrano ['altra faccia di
Freud: un uomo che stracciava e bruciava tutto cio che non desiderava fosse letto da occhi poco affidabili e
devoti; enigmatico dalle folgoranti intuizioni mescolate alla lista della spesa, o note sugli orari dei battelli...
I"'uomo, nella sua interezza e grandezza, si evince soprattutto dai Block Notes, dalle cartoline e dalle piccole

note a margine.
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Heidegger in una conferenza (Perché i poeti, 1946) scrive che “Ogni cammino corre sempre il rischio di

diventare un erramento. Il camminare per queste vie richiede che si sia esercitati alla marcia. Ma l'esercizio

esige mestiere [...]”. Cosi fu anche per Freud nel tracciare attraverso i suoi viaggi quel sottilissimo confine tra

il piacere e il mistero, tra il desiderio e la frustrazione, tra un eccesso di bellezza e la possibilita di ammirarla e

interiorizzarla e nella possibilita di errare consapevole dell’errore e dello sviamento. L'esercizio del viaggio

implica tutto questo sistema di legami che, per necessita evolutiva, si devono slegare in una sorta di confine al

limite del misterioso e dell’enigmatico per il quale la separazione diventa rapporto, pur rimanendo tale.

Fig. 9. Taccuino 4, ffi 15-16.

“La vita e un viaggio da fare a piedi”,
era solito dire Bruce Chatwin, come
se il viaggio facesse parte di una

dotazione biologica.

Per Freud il viaggio rappresento la
ricerca della bellezza, dell’arte, delle
sensazioni e delle percezioni piu
elementari e di luoghi dove poter
sognare di incontrare amici e
colleghi. | Viaggi furono possibilita
feconde per lavorare sui conflitti piu
intimi e familiari di un appassionato
archeologo che punto a disseppellire
strati  di esistenza rimossi 0
dimenticati. Prima della morte del
padre Jacob, Freud vide, dopo la
morte del padre, I'arte italiana come
strumento elettivo di consolazione al
dolore. Egli cerchera di collocare
I'arte e la fruizione dell’arte nel
guadro complessivo e generale della
cultura  umana: la dimensione
estetica come consolazione, come
difesa contro i traumi, le frustrazioni,

quando il male di vivere ci ricorda il

limite e I'infinita fragilita umana. La funzione dell’arte, sembra sovrapporsi a quella della religione.
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Michael Molnar, direttore del Freud Museum e autore di significative pubblicazioni sulla biografia di Freud,
scrive che “I'ltalia, la ricchezza (culturale e personale), il tempo libero, la serie di fantasie associate ai gessi
(“arricchirsi, viaggiare”), allentano le responsabilita familiari, liberandosi del peso del ruolo di padre Sigmund

e non piu, dopo la morte del padre, di figlio Sigmund.

All’arrivo a Venezia, il 25 agosto1895, Freud si senti come «stordito dalle nuove impressioni». Cinque cartoline
e due biglietti da visita a Martha e la lettera a Fliess del 28 agosto testimoniano lo stato d’animo. Anche Goethe
come Freud, (Viaggio in Italia, Mondadori, 2026) scriveva su Venezia e sul libro del destino era dunque scritto
alla sua pagina che il 28 settembre 1786, alle cinque di sera secondo la nostra ora, [...] Venezia non mi é piti

una mera parola, il nome vuoto [...,] nemico giurato delle vacue sonoritd, che fu tante volte motivo d’angoscia.

Per Freud, furono viaggi simbolici consolatori in favore della creativita e della sostenibilita della vita; essi
rappresentarono la possibilita di rompere la logorante routine clinica quotidiana con i pazienti. Una sorta di
psico-igiene di cui uno psicoanalista ha bisogno per mantenere la necessaria distanza professionale. Attraverso
i viaggi, Freud esercito quell’esercizio paradossale della vicinanza-distanza come formazione di una postura

ideale che ogni psicanalista dovrebbe ricercare.



| viaggi in ltalia, seppero dimostrare anche la
loro efficacia antidepressiva nei periodi piu
difficili della vita di Freud, come accadde
durante I'estenuante stesura di

L’interpretazione di sogni.

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo
(Se non posso piegare le potenze superiori,
muovero gli inferi) citazione dal VIl libro
dell'Eneide che accompagno Freud per lungo
tempo per una psicoanalisi come archeologia
della psiche e che utilizzo in L’interpretazione
di sogni nel 1899. “Dopo la morte del padre
Anchise, Enea scese negli inferi per incontralo
e qui lui gli predisse la fondazione e la fama di
Roma”. Marina D’Angelo trova analogie
convincenti tra Enea e Freud, entrambi senza
meta precisa, in balia del proprio destino, in

balia della propria vocazione. Entrambi

persero il padre in un periodo cruciale della
loro vita che permettera loro di fondare un nuovo regno, un nuovo paradigma. D’angelo ricorda che i quattro
sogni romani descritti in L’interpretazione di sogni risalgono all'inverno del 1896-97, esattamente nel periodo
in cui mori il padre, sono pervasi di angoscia e di desiderio di vedere Roma. Possiamo pensare al viaggio di
Dante, cosi come quello di Freud spaventati dal sentimento di solitudine che pervade l'inizio di ogni viaggio
iniziatico davanti ad una selva oscura come l'ignoto e I'inconscio. La struttura del viaggio iniziatico di Dante,
cosi come quello di Freud, &€ come se venisse rappresentato dalla graduale presa di coscienza delle varie istanze
presenti nella nostra organizzazione psichica: dalle istanze piene di ombre e di fantasmi come quelle che
emergono passando dall’/nferno che in Freud sono ritrovabili ad esempio nel saggio Il perturbante (1919)
ispirato ad un’esperienza vissuta in Italia come terra del “ritorno del rimosso”; nel Purgatorio come possibilita
di unire le diverse parti in noi spesso opposte; nel Paradiso, come possibilita di trascendenza, spiritualita e

mistero.

Le visite ad Orvieto diedero I'opportunita a Freud, attraverso I'esperienza diretta con gli affreschi di Luca
Signorelli nel Duomo della citta, di definire alcuni capisaldi della teoria psicoanalitica. In Psicopatologia della

|u

vita quotidiana, si parla del “caso Signorelli” che rappresentd una fondamentale occasione di autoanalisi

associato al meccanismo della dimenticanza.



Luca Signorelli, La punizione dei dannati, Duomo di Orvieto, San Brizio (Cappella Nova).

Quale funzione ebbe per Freud la bellezza culturale e paesaggistica del sud? Quale ruolo gioco lo spirito di quei
luoghi, cosi come lo spirito del buon vino nella vita di Freud? con la luce del sud, cosi come con il nettare che
da un primo sorso, ne chiede altri e altri ancora, Freud si curava e si nutriva. Il commento di Ernest Jones e
preciso: “Il Sud aveva dalla sua parte il piacere, la serenita e il puro interesse. La sua mollezza, la bellezza, il
sole caldo e i cieli azzurri intenso dell’ltalia e soprattutto la ricchezza di resti visibili degli stati primitivi dello

sviluppo dell'uomo”.

Freud come Dante, ma anche come José Saramago che in Viaggio in Portogallo, scrive che il suo continuo
vagabondare nel mondo e nella testa, si inoltra nello spazio e nel tempo ed “& esperienza della sua pienezza e
della sua fugacita e insieme guerriglia contro quest’ultima, desiderio di trattenere il pomeriggio che fugge e

domani non sara lo stesso, di fermare il tempo o di tenerlo a bada errando nello spazio.”

Saranno i viaggi a Roma, che riusci a raggiungere dopo molte esitazioni solo nel 1901, ad avere per Freud un

ruolo fondamentale nella costruzione del parallelismo tra la citta esteriore e la citta interiore.

Per Freud conquistare Roma, fu come per Chatwin conquistare la Patagonia: un’amante difficile,
un’ammaliatrice che lancia il suo incantesimo, una terra che apparteneva alla fantasia, alla topografia interiore
di ogni essere umano; secondo Antonietta e Gerard Haddad e a partire dall’engramma “Amar Italia” che
contiene il nome della moglie Martha e della madre Amelia, avrebbe significato superare il padre cadendo
nell'immaginario luogo incestuoso. Tantissime le interpretazioni sul versante nevrotico dei vari differimenti di
Freud del viaggio a Roma. Per Anzieu rappresentd una componente edipica legata alla madre, per Schorske si

tratto di una questione paterna e spigherebbe i rapporti conflittuali tra ebraismo e cattolicesimo, per Marienne



Krull, fu la nostalgia di Roma come
simbolo della nostalgia di tornare agli
anni della sua infanzia a Freuberg come
una patria perduta. Marina D’Angelo
invita il lettore anzitutto a
contestualizzare le interpretazioni alla
vita di Freud di quel momento e a
spostare I'attenzione dei tanti mancati
viaggi a Roma alla luce del rapporto con
Fliess; riconducendosi alle
interpretazioni di Anzieu, associa i sogni
romani alla relazione con Fliess che si

presenta come sostituto del padre

castratore che gli nega il viaggio verso
Roma. Perché il viaggio a Roma fu possibile solo dopo che I'amicizia con Fliess si raffreddd? A parte tutte le
plausibili interpretazioni, tutta la vicenda di Roma ha un sapore profondamente nevrotico associato al

desiderio inconscio che Freud inizid ad analizzare dopo la morte del padre Jacob.

Per Freud, L'appagamento del desiderio, diventera testimonianza religiosa di una scienza capace di indagare
I"'opera umana dentro una sorta di esotismo psichico Gauguiniano capace di contenere tutto il marasma
istintivo e pulsione. Pulsione che diventera per Freud libera di operare al servizio degli interessi culturali e
artistici. Cio che Freud defini Sublimazione a partire dai Tre saggi sulla teoria sessuale sino al lavoro su Leonardo
ponendosi a cavallo tra interpretazioni romanzate e applicazioni scientifiche della psicoanalisi, spiega la

personalita dell’artista capace di indagare anziché amare.

Freud parti per Roma insieme a Ferenczi il 14 settembre del 1912, la cosa migliore per lui, scrivera a Martha
in quell’occasione, il mio progetto per la vecchiaia é sicuro: non un cottage, ma Roma. Freud aveva gia
incontrato il Mose di Michelangelo nel 1901 e nel 1907, ma D’Amico nella sua ricostruzione dai taccuini
ritrovati, scrive che I'incontro con il Mosé del 1912, lo affascino in un modo completamente diverso. Nascera
nel 1914 in forma anonima un saggio con il titolo Il Mosé di Michelangelo che Freud riconobbe soltanto dici

anni piu tardi.

Dopo Roma sara Pompei il modello della citta sepolta e paradigma del metodo psicoanalitico. Come scrisse
gualche anno prima, nel 1895, nei sui Studi sull’isteria descrivendo il caso di Elisabeth von R. E di Miss Lucy R
come tecnica del “dissotterrare la citta sepolta”. Marina D’Angelo ricostruisce la storia cronologica delle
percezioni e delle sensazioni di Freud e dei suoi compagni di viaggio immaginati e desiderati, come Fliess o
come il fratello Alexander. Un’archeologia di un materiale anzitutto sensoriale e percettivo, il Vesuvio fuma
molto, gradualmente aumentato,; anche gli scritti pionieristici di Freud spesso si associano sincronicamente ad
eventi naturali, come ad esempio la prima stesura di I/ delirio e | sogni nella Gradiva di Wilhelm Jensen il 24

agosto 1906 coincide con la data dell’eruzione del Vesuvio del 79 d.C. Freud continuo la stesura del saggio sino



al 30 Agosto dove da Lavarone due grandi carrozze lo portarono con tutta la famiglia sul lago di Garda. Sempre
estremamente scrupolosa D’Angelo a ricordare la genesi del saggio attraverso gli appunti e le sottolineature
trovati a margine della Gradiva, genesi erroneamente attribuita a Jung quando in realta fu Wilhelm Stekel a
suggerire Freud la novella. La novella fu oggetto di studio da parte della societa del mercoledi a cui partecipava
anche Stekel. Pompei fu ispirazione per tanti artisti a partire da Goethe in I/ Viaggio in Italia, di Seume, Madame
de Staél, Schiller, Giacomo Leopardi che scrisse La ginestra o il fiore del deserto ai piedi del Vesuvio, ecc.
Pompei come Topos che diventa parallelismo tra archeologia e archeologia dell'inconscio dove il nuovo, il

vecchio, I'assurdo e I'impresentabile, diventano linguaggio possibile e interpretabile.

La Gradiva, l'avanzante. Bassorilievo

custodito al Museo Chiaramonti (Musei Vaticani).

Scrive Marina D’Angelo: “Questo e il concetto di Freud: «riscoprire» significa portare alla luce il passato
sepolto, inconscio, represso, che attraverso la «riscoperta» acquista un significato diverso, che diventa la base
del lavoro analitico attraverso le interpretazioni dell’analista [...] che uno debba morire per divenire vivo?”
Lo scritto di Jensen appartiene a quei prodotti culturali che, senza ambiguita, mostrano di possedere una
conoscenza spontanea, pertinente ed analitica del funzionamento dei processi inconsci, quei processi che la
psicoanalisi ha raggiunto attraverso percorsi diversi. La Gradiva &€ una fantasia pompeiana, un romanzo in cui
I'archeologia figura come un ingrediente di narrazione determinante. Gradiva & il nome di un reperto
archeologico, una fanciulla effigiata in un antico bassorilievo. Il romanzo si svolge prevalentemente nella
dissepolta citta di Pompei. Wilhelm Jensen, ambientando a Pompei i sogni e il delirio del protagonista (Norbert

Hanold), si accosta ai tipici prodotti della rimozione cogliendo la vicinanza del processo intrapsichico della



rimozione con quell’avvenimento della storia che fu il seppellimento di Pompei. In questo romanzo si
anticipano tesi psicoanalitiche relative ai sogni, alle fantasie e ai pensieri deliranti come prodotti mentali
provvisti di significato e di scopo; si anticipano concetti tipici del rapporto paziente-analista in un cammino
terapeutico che, in questo caso, portera |'archeologo del romanzo ad abbandonare I'ostinata decifrazione di

difficili graffiti a favore di un’apertura verso aspetti affettivi dell’esperienza.

L'arte € pensata come terapia che media tra desiderio e realta, un regno di mezzo dove I'uomo puo soddisfare
e realizzare istanze inconsce altrimenti irrealizzabili, inesprimibili, non con-divisibili, pena la marginalita e
I'esclusione dal mondo sociale e “civile”. L'inconscio, tuttavia, si fa opera d’arte solo attraverso una
trasformazione che ne mitiga I'aspetto urtante, ne cela I'origine personale e offre agli altri, rispettando talune

regole estetiche, seducenti premi di piacere...

Il tema del viaggio come ricerca di una geografia interiore e metafora della propria esistenza e della ricerca
psicoanalitica nel suo insieme, scrive D’Amico, “lo dimostra lo scritto Un disturbo della memoria sull’Acropoli
(1936) concepito in forma epistolare, e dedicato a Romain Rolland per il suo settantesimo compleanno [...] il
guasi ottantenne Freud confesso di aver provato “un ardente desiderio di viaggiare e di vedere il mondo gia
da quando frequentava il ginnasio, e ne interpreto il significato a cui aggiunse I'aspetto analitico: é come se
I'essenziale del successo consistesse nel fare pit strada del padre e che fosse tuttora proibito volere superare il
padre.

Le ceneri di Freud insieme a quelle di Martha nel
colombario del Golden Green Crematorium di
Londra, sono ospitate da un vaso a campana del llI-1V
secolo a.C. proveniente dall’ltalia meridionale che
raffigura la danza di Dioniso con una menade. Forse,
piu di ogni altraimmagine, quest’ultima celebrazione

alla vita sa raccogliere la dimensione del viaggio

come vino e del grappolo che viene ucciso per
trasformarsiin altra forma; dell’Eros, della natura, del
concedersi di perdersi, dell’estasi, della spinta vitale
e dello straniero, perché la vita & sempre la piu
straniera di tutte ed & sempre Ii ad interpellarci, ma
nello stesso tempo & sempre in viaggio per un altrove

irraggiungibile.

Fig. 19. Urna cineraria di Sigmund Freud custodita nel Colombarium d !
Poiyind igm nel Colombarium del cimitero Golder's
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